上海老别墅，华山路

　　看老别墅早已不再新鲜，我们的最新追求是进去小住。

　　那些老别墅，就像上了些年纪的女贵族，有人觉得她们美人迟暮，不堪细看；有人倒觉得她们历久弥新，百看不厌，况且骨子里散发出的气质，是青春少女们憋也憋不出的。

　　雨果说，建筑是凝固的音乐，是历史和文化的载体。想要追寻一个历史年代的足迹，就去找那个年代的建筑物。看来，女人没有点儿历史，就不够耐人寻味，别墅没有点儿历史，就成了空壳。老别墅的美无法复制，因为里面住着一段花样年华。

　　三井花园：马立斯旧居

　　坐在那些老别墅宽大的外廊上，思维自然而然感性起来：许多年前，都是些谁，在这里，望见海潮，听见松涛，然后睡着，或者无法入睡？而那些久远年代的生活，又会是什么样呢？

　　就算你不为故事而来，也该知道住在老房子里是多么舒坦自在：厚厚的石头墙壁隔绝外面的溽暑，高得遥不可及的天花板与落地玻璃门窗让风在房间里自由回旋，流畅的屋檐遮挡在长廊上，捧一本书，看树影，听蝉声。夜晚，老式三叶电风扇吹动木床的床幔，植物的香气与月光一起从窗口渗入——就这样重回老式的诗意生活，享受已经不多见的悠然。